У меня почти не было друзей. Только рыбка по имени Кашалот. Но и она постоянно хотела сбежать. И в итоге мы отпустили её в реку.

Чтобы меня отвлечь, мама подарила мне старый фотоаппарат. Сосед убедил меня, что каждое нажатие кнопки вызывает катастрофу. В тот день я устроила пожар, крушение поездов и падение самолёта. К вечеру мне стало страшно. Позже я поняла, что это была шутка.

Я пряталась в своём воображении. Каждый день я придумывала новые игры. Лечила выдуманного крокодила, качала на качелях своего медвежонка и придумывала целые истории о соседях и прохожих.

Когда мне было шесть, я мечтала, чтобы папа просто обнял меня. Но он прикасался ко мне лишь во время ежемесячного осмотра, и от этого моё сердце начинало сильно биться. Папа решил, что у меня врождённый порок, и я не ходила в школу. Мама учила меня дома.

МОЙ ОТЕЦ — Рафаэль Пулен.
Он бывший военврач и работает в водолечебнице.

НЕ ЛЮБИТ: когда рядом с ним писают другие мужчины, когда презрительно смотрят на его сандалии и когда мокрая ткань липнет к телу.

ЛЮБИТ: отрывать большие куски обоев, выстраивать обувь в ряд, вытряхивать сумку с инструментами и аккуратно складывать всё на место.

МОЯ МАМА — Амандина Фуэ. Она была учительницей. Нервной и тревожной. Умерла, когда я была маленькой.

НЕ ЛЮБИЛА: когда от горячей воды морщится кожа, когда её касается неприятный человек и когда на щеке отпечатывается подушка.

ЛЮБИЛА: смотреть по телевизору костюмы фигуристов, натирать паркет, вытряхивать сумочку и складывать всё обратно.

Люсьен

Помошник в продуктовом магазине «Мезон Коллиньон». Мне нравится, как он осторожно трогает продукты, словно это хрупкие ценности. Он сильно скорбит по принцессе Диане и учится рисовать у Стеклянного человека.

Марлен Фонтан

Консьержка нашего дома. Её муж был страховым агентом и исчез с секретаршей, забрав деньги. В 1967 году пришло известие, что он погиб в аварии в Америке, и её жизнь остановилась. Тепреь она каждый день перечитывает его старые письма, плачет
и любуется его портретом.

Рамон Дюфаэль

Его прозвали Стеклянным человеком. От рождения у него ломкие кости, даже простое пожатие руки может привести к перелому. Поэтому вся мебель в его квартире мягкая. Уже 20 лет он почти не выходит из дома и рисует копии только одной картины — «Обед лодочников» Ренуара, по одной в год.

Месье Калиньон

Бакалейщик в продуктовом магазине «Мезон Коллиньон». Не люблю его, потому что он очень злой и грубый,
а ещё часто обзывает Люсьена. Однажды я устроила у него дома небольшой «бедлам», чтобы проучить.

Гном был другом моего отца — ему подарили его однополчане, когда он ушёл в отставку. Я хотела, чтобы папа повидал мир, поэтому отправила гнома с моей знакомой стюардессой в путешествие. Он присылал фотографии из каждой страны отцу. Видя гнома в новых местах, отец вдохновился и сам решился отправиться в приключение.

Я разлила кофе, чтобы свести Жоржетту с Жозефом. Заставили их обратить внимание друг на друга и поверить, что они влюблены. Немного хитрых уловок и маленьких «случайностей» — и они наконец заговорили и поцеловались.

Возвратила надежду соседке мадам Фонтан. Я подделала письмо от её покойного мужа и отправила от имени почтовой службы. Она вновь поверила в чудеса!

Я случайно нашла в ванной старую жестяную коробку с детскими сокровищами, принадлежавшую мальчику, который жил в этой квартире много лет назад. Я разыскала его и тайно передала, спрятав коробку в телефонной будке. Это вдохновило его на встречу с дочерью и знакомство с внуком.

Гном был другом моего отца — ему подарили его однополчане, когда он ушёл в отставку. Я хотела, чтобы папа повидал мир, поэтому отправила гнома с моей знакомой стюардессой в путешествие. Он присылал фотографии из каждой страны отцу. Видя гнома в новых местах, отец вдохновился и сам решился отправиться в приключение.

Я разлила кофе, чтобы свести Жоржетту с Жозефом. Заставили их обратить внимание друг на друга и поверить, что они влюблены. Немного хитрых уловок и маленьких «случайностей» — и они наконец заговорили и поцеловались.

Возвратила надежду соседке мадам Фонтан. Я подделала письмо от её покойного мужа и отправила от имени почтовой службы. Она вновь поверила в чудеса!

Я случайно нашла в ванной старую жестяную коробку с детскими сокровищами, принадлежавшую мальчику, который жил в этой квартире много лет назад. Я разыскала его и тайно передала, спрятав коробку в телефонной будке. Это вдохновило его на встречу с дочерью и знакомство с внуком.